Просто воспоминание. Без привязки к чему-то конкретному.
Какой это был год, я и не помню. Зато помню жару, стоявшую все лето и часть осени. Я южный человек, который до сих пор считает, что поволжское лето без хотя бы нескольких дней с температурой выше сорока в тени - это плохое лето. И даже для меня то лето было совсем уж ни в какие ворота. В тот год трава выгорела до желтого в июне.
На ночь мы распахивали окна и двери, чтобы поймать хоть немного прохлады, но это было невозможно. Я хорошо запомнила, как в десять вечера градусник показывал тридцать два градуса тепла. В десять вечера! Хоть прямо сейчас иди на речку и купайся - вода как парное молоко. Чтобы хоть как-то остудиться и уснуть, мы замораживали в бутылках воду и обкладывали ими постели.
Мамина комната выходила окнами на север и всегда была прохладнее остальных, а вот мне с окнами на восток не повезло. Жарило, как в печи. Я не выдержала день на третий: разгребла место на полу, постелила несколько одеял и с тех пор ночевала там - все не так душно, как на кровати. Штор как таковых в комнате не было, поэтому я частенько просыпалась с петухами и наблюдала, как светлеет небо. Находила взглядом Венеру и не находила даже намека на облака.
У меня в тот год появилось какое-то совсем неприличное количество родинок и выгорели волосы, а мама не расставалась с маслами, но все равно то и дело останавливала кровь из носа.